Балкон

Я редко выхожу на балкон. Но в этот тихий и дождливый июльский вечер, я вышел подышать свежим воздухом. Ночь уже настигла город, и синеватый, слегка пурпурный туман обвалакивал дома. На небе не было ни единой звезды, но разноцветные: и белые, и слегка желтоватые от ламп накаливания, и розовые окна этих многоэтажек создавали свои созвездия. Дождь поглощался металлической крышой и создавал потрескивания, отдалёно напоминающие барабаны и музыкальные треугольники.

Взгляд скользил по родным местам. В этих дворах я провёл большую часть жизни. С каждым сантиметром был лично знаком. Знал, как они менялись. Знал, как уничтожались и вновь возвращились. Детский сад, где бегал ещё малышом. Я взглянул на домик-навес, куда нашу группу выводили на прогулку. Я помнил, что там стоял синий корабль. Корабля давно уже нет, но закрывающая обзор ветка заставила меня усомниться. Взгляд ускользнул вверх, где находилось два корпуса школы. Её футбольное поле, которое в детстве мне казалось больше, чуть ли не полноразмерным. Хотя, может, это сейчас, издалека, я не могу это оценить.

Кажется, прошло не так много времени с тех пор, как я был там в последний раз. Я всё ещё помню архитектуру, могу припомнить расположение и вид аудиторий. Но уже не так чётко. Воспоминания уже начинают разрушаться. Не сказать, что я против этого. Некоторое хочется забыть. Но некоторое хочется помнить.

Взгляд снова поплыл по зданиям, зацепляясь то за мягкий бежевый свет внешней подсветки отреставрированной поликлиники, то за отдалёные красные точки. Как я не пытался сфокусироваться, но это были всего лишь точки, а не буква "М". Рядом с этой, ещё одна неоновая вывеска: точка и две палки. Моя первая официальная работа по трудовому договору. Нет, вероятно это не то здание, вероятно мое зрение и подсознание рисуют разные картинки.

И тут все разрушилось. За спиной включилась светодиодная люстра, засветившая, словно плёнку, всё моё окно. В окне я увидел олицетворение себя, который уже битый час наблюдал за прошлым.